На начало года была запланирована Висло-Одерская операция, в которой наша дивизия и принимала участие. Наша задача — обеспечивать связь, а мы в этом специалисты. С моим боевым опытом меня назначили командиром взвода.

С нашего плацдарма наступление началось 14 января. Освобождали Шнайдемюль, Кутно — честно скажу, иногда название городка выговорить было сложнее, чем выгнать оттуда немцев. Так радостно было видеть благодарных жителей, это позволяло нам двигаться дальше, хоть и бои были изматывающими.

На севере засела большая группировка немцев, так что наши позиции были под ударом. Пришлось поворачивать туда. Мы со своими радиостанциями частенько бывали в самом авангарде — чем точнее мы сообщим о положении противника, тем меньше снарядов израсходуют наши. А снаряды — самая главная драгоценность на войне. Продвигаясь к гнезду фашистов, освобождали небольшие городки, всех не пересчитать. Очень бойко продвигалась наша армия! В начале марта уже вышли к Штаргарду, где немцы и засели. Так они ещё и укрепились знатно, сложно было подступиться. Даже с «кувалдами Сталина» прорваться было непросто, а ведь это мощная машина!

Тогда я принял решение подойти ближе к рубежу, оттуда удобнее корректировать огонь, чтобы всё-таки пробить фашистскую крепость. Взял с собой ещё двух опытных связистов, мы так не раз делали, и опыт уже был основательный. Поначалу всё шло неплохо, удары наших были точнее, но вот немцы обнаружили нас и стали выстреливать, пытаться перебить связь. У них это получилось...

Мои товарищи не выживут, да и я сам уже плох. Я знаю, что Советский Союз дойдёт до Берлина, и фашисты будут разгромлены. Мама, я люблю тебя и надеюсь, что всё у вас будет хорошо. Прости, что я не смог вернуться домой. Алёнушка, моя маленькая Алёнушка, пусть твоя жизнь будет долгой и счастливой...
Костя Зимин
203-мм гаубица (Б-4) разработали в 1931 году. Во время Советско-финской войны получила название «кувалда Сталина» из-за мощности, с которой она разрушала ДОТы. Не последнюю роль это орудие сыграло при взятии Берлина.
Основано на истории связиста Зеленёва Владимира Клавдиевича.
Катенька, милая моя!

Так спешу тебе рассказать про эти последние месяцы, что невозможно сосредоточиться. Но обо всём по порядку, я знаю, ты не любишь, когда я перескакиваю с одного на другое.

Мы участвовали в Пражской операции и к середине апреля уже охватили вражескую группировку в Южной Саксонии и Чехословакии с трёх сторон.

После боёв у нас не хватало обезболивающих средств, шин, оборудования и средств для дезинфекции, перевязочных материалов. Говорили, что быстро увеличить объёмы выпуска не получается — тяжело мы приняли эту весть.

Особенно острым был недостаток противомикробных препаратов. И если во время длительных походов мы могли поддерживать солдат в строю, то боевые сражения и антисанитария забирали наших ребят, а мы и сделать ничего не могли.

Вместо бинтов для фиксации шин мы уже использовали клочки простыней и полотенец. А сами шины мы делали из подручных средств, иногда даже из веток. В это же время у нас появилась Шура. Это было как самое настоящее чудо.

Она рассказывала, что работала в местном эвакуационном госпитале, когда мимо проходили наши отряды. И как только Шура узнала, что у наших сестёр не осталось ровным счётом ничего, а солдаты уже держатся лишь на силе духа, она нагрузилась трофейными обезболивающими препаратами, перевязочным материалом, шинами, новокаином и попросила разрешение доставить их нам. Пешком. И она добралась.

Это дало нашим измотанным бойцам глоток воздуха, мы смогли обработать раны, обезболить и дать передохнуть. Через несколько недель наш 4-й Украинский фронт завершил последнюю стратегическую операцию Красной армии в Великой Отечественной войне, мы освободили Прагу. И наступила Победа!

С победой тебя, дорогая моя Катя! Надеюсь, что вы с Сашкой и Йосей скоро доберётесь до нас, и мы больше никогда не расстанемся.


С нетерпением жду встречи, ваша Лиля.


Лиля Шараева
Это сульфаниламидные препараты: новокаин, эфир для наркоза, — необходимые для военно-полевой хирургии.
Также медицинские работники сами изготавливали физраствор для предстоящих операций и использовали трофейные медикаменты и оборудование.
Основано на истории Кузяевой Валентины Кузьминичны.
АВГУСТ

Вот это да! Красная армия разнесла более чем миллионную японскую Квантунскую армию в Маньчжурии в щепки за пару недель. Император, как сказала разведка, собирался подписать капитуляцию, но американцы сбросили по урановой и плутониевой бомбе на Хиросиму и Нагасаки, мирные города. И сделали это как раз в промежутке между разгромом армии и признанием поражения.

Откуда столько секретных данных от разведки? Приходится активно сотрудничать. Причём не только разведчики снабжают нас сведениями. Кстати, мы бы и без них справились, но это значительно ускоряет процесс, ведь из донесений становится понятно, какие из путей ложные.

И мы тоже инструктируем военных.

Например, вот только что общались с генералом-лейтенантом Деревянко и его людьми, назначенными подписывать капитуляцию японцев от СССР. Учёные поведали военным о некоторых косвенных разведпризнаках, по которым можно будет кое-что понять о сброшенных бомбах.

К слову сказать, в Сарово ехать не пришлось. 300 немецких ядерщиков вывезли в Сухуми, в том числе нобелевского лауреата Густава Герца. Так что и мне предстоит переехать поближе к родине. Странно, конечно, будет работать с немцами, но рано или поздно нам всё равно придётся сжиться с ними.

А каково будет сживаться с немцами тоже переводящемуся в Абхазию Фрицу Ланге, антифашисту, переехавшему в СССР в 35-м? Он как раз из тех, кто в Харькове до войны работал над ядерной бомбой и заодно изобрёл центрифужный принцип обогащения урана. Мой «магнитный» опыт пригодится именно в работе над ними, так как вращаться они должны в магнитном поле.

Но мы найдём общий язык, я уверен. Когда бомбы есть только у одних, никто не запретит им продолжать бомбить мирные города. Когда бомбы будут у двух стран, это станет великим миротворческим аргументом на все времена. Войны будут, но такого ада, как последние 30 лет, — уже никогда.


Михаил Михайлович Пацхверия
Урановую бомбу создать проще всего, потому что возможно использование «пушечной схемы». По ней один кусок высокообогащённого урана буквально выстреливается внутри снаряда в другой, и за счёт этого образуется критическая масса, достаточная для запуска цепной реакции взрывного деления ядер.

Но «проще», если ваша страна умеет обогащать уран, что требует высокоразвитой промышленности.
Если обогатить достаточно урана не получается, то можно использовать плутоний. Его и нужно меньше.

Но плутоний не встречается в природе, потому что у него нет почти не радиоактивного изотопа, однако его можно наработать в реакторе из обычного урана. Необязательно в военных целях — он образуется в некотором количестве и в мирных реакторах как побочный отход.

Но заставить его сдетонировать сложнее. Уже недостаточно просто быстро столкнуть два куска, нужно резко и равномерно «сжать» радиоактивный металл со всех сторон.

Первая советская бомба 49-го года для экономии времени и сил была сделана как раз по образу и подобию американской плутониевой.

А главным учёным на советском ядерном проекте был Курчатов, начавший помогать армии и флоту ещё в 41-м с «размагничиванием» кораблей.
Уран сначала переводят в газ гексафторид урана. Именно он и вращается на скоростях полторы тысячи оборотов в секунду в каскадах из десятков тысяч метровых цилиндрических центрифуг. Более легкий гексафторид нужного радиоактивного урана-235 поднимается вверх, где его и отбирают.

Центрифуги должны непрерывно вращаться не менее 30 лет. Ни один ротор ни из одного материала не выдержит такого, поэтому центрифуги левитируют в магнитном поле.

Фриц (Фрицевич, как его звали в СССР) Ланге создал первые работающие образцы центрифуг в эвакуации в Уфе в 43-м.
Ну что, Лёвушка, вот и 45-й наступил, тот самый год.

9 мая объявили Победу, наши войска взяли Берлин. К таксофонам и телеграфам стояли огромные очереди, все поздравляли родных с победой. Мирьям радостная была, тем более что мы с ней жильё нашли, одной-то ей было непросто, беременной. Стали жить душа в душу, прямо как в детстве.

Домой в тот памятный день никто не пошёл, в центре Свердловска, на площади возле Уралмашзавода тем временем собрались 35 тысяч рабочих — решили отметить окончание Великой Отечественной войны.

Лошадей мы не видели с начала войны — их всех забрали на фронт. Тогда из соседней республики стали прибывать караваны верблюдов. Каждый день верблюдов запрягали в телеги, и они везли муку на улицу Студенческую, где выпекали хлеб.

Жизнь налаживалась — теперь муку вместо верблюжьих обозов возили платформы по трамвайным путям.

Уралмаш возвращался к производству техники для тяжёлой промышленности.

На заводе говорили, что до 9 мая 1945 года обкатку на уралмашевском танкодроме прошли четыре тысячи самоходных артиллерийских установок — СУ-85 и СУ-100.

В газетах уже не тревожные сводки, а объявления о новых фильмах и представлениях. Читатели жаловались, что в цирке опять накурено — совсем как в довоенное время. Хорошо, что это были самые серьёзные проблемы народа.

Да вот для нашей семьи было уготовано ещё испытание: в тот же год, в ноябре мама твоя скончалась, я себе места не находил. Было тебе тогда месяца три, совсем малыш. Очень мне жаль, что ты её не помнишь, она тебя так любила, из рук не выпускала. Подкосила её болезнь, проклятая… Ох, сердце закололо. Так мы и остались с тобой вдвоём, мальчик мой.

Вот я и рассказал тебе всё, что знаю. Трудно, трудно нам было всем, но ведь справились. Об этой войне знать надо и помнить, чтобы не повторялось такое безобразие.
Марк Вениаминович Бейленсон
Бронепробиваемость снаряда 85-мм пушки Д-5С-85 была на 75% выше аналогичного снаряда 76-мм орудия, устанавливаемого на танки Т-34 и на 45% выше, чем у снаряда 122-мм орудия САУ СУ-122. Всё это позволяло увеличить дальность эффективного огня по бронетехнике противника в 1,5 раза. Обладая лучшими показателями подвижности, чем тяжёлые танки и штурмовые орудия противника, СУ-85 даже при меньшем уровне бронезащиты могла успешно им противостоять.
СУ-100 обеспечивала поражение танков «Пантера» и «Тигр» на дистанции в полтора километра с любого ракурса, а у САУ «Фердинанд» пробивала только бортовую броню — зато с 2000 метров.